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Con l’entusiastico consenso da parte del Direttore, dal
22 luglio all’8 ottobre 2010 la Hilton M. Briggs Library ha
ospitato la mostra “Access Denied: Two Generations”. Na-
ta come coronamento di una collaborazione sviluppatasi nel
2009-2010 tra docenti e studenti della South Dakota State
University e della Western Oregon University, in collabo-
razione con due artisti italiani studenti non tradizionali di
Belle Arti, la mostra comprendeva nove opere artistiche e
citazioni da altrettanti saggi compilati dagli stessi autori. 
Erano presenti le se-
guenti opere: Isaac Windham,
SDSU, Access Denied: Species
Identity, 2009 (animazione
tridimensionale e cronolo-
gicamente la prima opera
della serie); Marco Pasca-
rella, Accesso Negato: il Ma-
re della Conoscenza, 2009 (vi-
deo-happening silenzioso,
comprendente la classe del-
la primavera del 2009 a SD-
SU); Marco Martelli, Acces-
so Negato: gli Occhiali Ma-
gici, 2009 (documentazio-
ne fotografica di un’instal-
lazione temporanea); Re-
becca Cook, WOU, Access
Denied: Illumination, 2009
(tecnica mista ed encausto);
Sandra Ledbetter, WOU, Ac-
cess Denied: Time Denied!, 2009 (tecnica mista ed encausto);
Isaiah Jackson, SDSU, Access Denied: Imprisoned, 2009 (do-
cumentazione fotografica e video di un’installazione temporanea,
andata perduta); Evan Place, SDSU, Access Denied: Flowing
Knowledge, 2010 (tecnica mista); Erika Karsky, Access Denied:
Truth Behind the Portrait, 2010 (tecnica mista); Shelby Hy-
de, Access Denied: Death of Knowledge is Impossible, 2010 (do-
cumentazione fotografica e video di installazioni temporanee).
Questa particolare mostra era il risultato di un esperimen-
to di natura didattica, volto a stimolare uno studio più approfondito
della storia dell’arte in studenti d’arte di livello avanzato.
L’intero progetto aveva come premessa l’uso di un saggio
monografico storico-artistico sull’Iperrealismo Americano: un
argomento di scarsa fortuna critica, che ha causato l’emigra-
zione della studiosa per motivi lavorativi negli Stati Uniti. Po-
nendo la premessa autobiografica dell’autrice, la quale idean-
do il concetto generale dell’intera serie si poneva essa stessa
come artista concettuale, al libro veniva negata la sua funzio-
ne originaria di trasmettere contenuti scritti, per diventare un
ready-made (nel senso duchampiano del termine), un ogget-
to ritrovato da utilizzare come base per l’espressione visiva. 
Ciascuno dei partecipanti al progetto avrebbe incorpora-
to il libro, in tutto o in par-
te, nella propria opera, ac-
compagnata da un saggio
che descriveva: la nuova con-
cezione elaborata dallo stu-
dente all’interno del dualismo
negazione/liberazione de-
scritto nel concetto genera-




nici, filosofici e processuali
da uno o più artisti scelti
come riferimento per la pro-
pria opera. Da un comune
punto di partenza, gli studenti
avrebbero contribuito al mo-
dello definito da Hooper-
Greenhill “approccio cultu-
rale”, che propone “pro-
spettive diversificate su uno stesso evento, un’enfasi diversificata
su ciò che è significativo, diversi livelli di profondità
dell’analisi, e l’uso di diversi fattori contestuali” (Hooper-
Greenhill, 2006, pp. 567-568, trad. Leda Cempellin).
Il progetto espositivo prevedeva la scelta della sede del-
la biblioteca, per due ragioni fondamentali. Innanzitutto, la
sede del South Dakota Art Museum era chiusa per lavori di
rinnovamento, il museo ha comunque partecipato contribuendo
con i piedistalli e l’aiuto del curatore John Rychtarik nel de-
sign espositivo. Io, come autrice del progetto, e di questo ar-
ticolo, ho selezionato le citazioni dai saggi degli artisti per
questa mostra. Si è dunque creata una forma ulteriore di col-
laborazione professionale, tra un curatore designer e una sto-
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rica dell’arte, che si rendeva necessaria per il dualismo di teo-
ria e pratica insito nello stesso progetto espositivo. 
La seconda motivazione, di gran lunga più sostanziale, è
stata dovuta alla visita dell’autrice del progetto al National Mu-
seum of Women in the Arts a Washington, DC, che in ottobre-
novembre del 2009 esponeva una selezione di libri d’artista in
una mostra curata dal Library and Research Center. Nel saggio
in catalogo, Johanna Drucker osservava che “Lo spazio di un
libro è intimo e pubblico al tempo stesso, mediando tra rifles-
sione privata e ampia comunicazione in modo da corrispon-
dere all’esperienza vissuta da molte donne” (Drucker, 2007, p.
14, trad. Leda Cempellin). Al di là del riferimento specifico al-
la vita delle donne, questa riflessione mi ha fatto pensare di
organizzare la mostra “Access Denied: Two Generations” in un
luogo dove l’esibizione di un libro trasformato in oggetto vi-
sivo avrebbe attratto l’attenzione dei visitatori verso la medita-
zione sul tema (personale a diversi livelli) di ciascuno degli ar-
tisti/studenti, al tempo stes-
so percorrendo uno spa-
zio pubblico. Incorporato
in tutte le opere, il libro stes-
so costituiva il fulcro di
questa connessione tra di-
mensione pubblica e pri-
vata. La Drucker ricorda
questa paradossale di-
mensione pubblica e al
tempo stesso privata del li-
bro: “I libri sono i luoghi
di formazione della co-
munità, nonché i posti del-
la contemplazione priva-




con un mio formato espositivo di natura concettuale, in cui
posters dell’Iperrealismo Americano firmati dagli artisti stes-
si sostituivano i dipinti e venivano accompagnati da estese
citazioni autorizzate dagli artisti e riviste. Fatti salvi casi ec-
cezionali di mostre con intenti didattici (si ricordi “Picturing
America”, un progetto organizzato nel 2007 dalla National En-
dowment for the Humanities in collaborazione con l’Ameri-
can Library Association), tale formato non è molto praticato
in mostre che promuovono la dimensione estetica prevalente
nelle Belle Arti, piuttosto di quella didattica: “L’autentica
concezione di un museo d’arte non è quella di un istituto edu-
cativo che usa l’arte come materiale didattico, quanto quel-
la di un’istituzione artistica con funzioni ed esigenze educa-
tive” (Gilman, 2008, pp. 134-136, trad. Leda Cempellin).
I miei provocatori esperimenti espositivi di questo genere
a Pordenone, a Bari (“Omaggio a Don Eddy”, 2004) e a Fi-
renze (“American Photorealist Posters”, 2005) dimostravano
che una mostra, inizialmente pianificata con uno scopo pret-
tamente didattico, potesse aprire la propria struttura al dia-
logo e persino alla sfida nei confronti della storia dell’arte. 
Nella mostra “Omaggio A Don Eddy”, una citazione dalla
rivista Art in America spiegava come in quegli anni l’artista sce-
glieva dei soggetti che potevano assumere qualsiasi colore, co-
me scarpe e auto; partendo da foto in bianco e nero, l’artista
sviluppava il sistema cromatico all’interno del dipinto stesso, in-
dipendentemente dalla realtà esterna (Eddy, 1972, p. 80). Una
tale dichiarazione rivela la dimensione paradossalmente astrat-
ta nell’opera di un artista storicamente etichettato come iperrealista.
La mostra “Access Denied: Two Generations” è stata pia-
nificata nell’atrio d’ingresso di una biblioteca, che funziona co-
me centro di raccordo tra luoghi aventi diverse funzioni: le sa-
le computer e i servizi sulla destra, le scale per l’accesso alla
collezione del piano su-
periore sempre a destra, ma
un po’ più avanti; le sale
per lo studio individuale
e di gruppo di fronte; al-
la sinistra, l’ufficio rela-
zioni con il pubblico, se-
guito da altri uffici ammi-
nistrativi. Uno spazio co-
sì ben integrato (Hillier,
Tzortzi, 2011, p. 285) è il
ponte ideale di connes-
sione tra varie dimensio-
ni pubbliche e private
nell’apprendimento e nel-
le funzioni.
Il fatto che le opere vi-
sive venissero accompa-
gnate da frammenti sele-
zionati dai saggi (anziché dagli stessi nella loro interezza) ha
creato una struttura concettuale semi-aperta per questa mostra:
non potendo l’opera esistere senza il saggio, e non essendo il
saggio presentato nella sua interezza, la mostra paradossalmente
intensificava il rapporto di interdipendenza tra l’elemento vi-
sivo e quello scritto, e al tempo stesso permetteva una sua aper-
tura maggiore all’interpretazione del pubblico, che si vedeva
costretto concettualmente a riempire gli interstizi. La mostra pro-
poneva un approccio di tipo post-moderno: nelle parole di Con-
stance Perin “la varietà dei ricordi dei visitatori suggerisce che
essi possano trovare diversi modi di riempire quello “spazio
mentale” tra loro stessi e oggetti con le brevi spiegazioni” (Pe-
rin, 1992, pp. 191-192, trad. Leda Cempellin). 
La particolare conformazione spaziale della mostra è sta-
ta decisa da John Rychtarik, al centro dello spazio di raccordo




dell’atrio. Per ragioni di sicurezza, Rychtarik ha allineato i pie-
distalli in modo da lasciare liberi i corridoi. Una teca oriz-
zontale è stata sistemata nel mezzo, circondata dai piedistalli
verticali. Il particolare spazio ha permesso una conformazione
intermedia tra quella a pettine e quella radiale (Communi-
cations Design Team, pp. 186-187), dando al pubblico fret-
toloso la possibilità di passare rapidamente attraverso la par-
te esterna della mostra, e al pubblico interessato la possibi-
lità di entrare nel centro della mostra (dove era sistemata la
teca orizzontale) e da lì scegliere uno qualsiasi dei piedistalli
da cui partire. Rychtarik ha poi creato dei punti di riferimento
visivo. Il più evidente era la lanterna di Rebecca Cook, in en-
causto fosforescente. L’altro punto di raccordo era il moni-
tor, collocato immediatamente a destra dell’atrio, in posizio-
ne leggermente obliqua in modo da affacciarsi verso la mo-
stra; il piedistallo su cui esso poggiava era allineato con l’al-




nazione di chiarezza spa-
ziale e dramma visivo (su-
scitato appunto dai punti
focali) ha trasformato quel-
lo che viene solitamente
percepito come spazio di
transizione, ovvero l’atrio
d’ingresso di una bibliote-
ca, nello spazio della per-
manenza, in riferimento
all’opera d’arte come este-
sa oltre le nostre dimensioni
spazio-temporali. Nessu-
na persona che entra in
questo spazio si aspetta di
doversi fermare, osservare
e riflettere. Durante la progettazione della mostra, Rychtarik
pensava in questi termini: “Ho preso immediatamente in consi-
derazione sia la necessità per le persone che entrano in biblio-
teca di scorrere, sia il mio desiderio che si fermino e diano un’oc-
chiata alla mostra” (Rychtarik, in Cone, 2010, A10, trad. Leda Cem-
pellin). Un concetto simile a questo era già stato adottato nel 1986,
quando Gae Aulenti aveva progettato lo spazio espositivo del
Musée d’Orsay all’interno di una stazione ferroviaria parigina del
XIX secolo (Sayre, 2007, p. 97): oggi, la memoria del passaggio
transitorio dei treni attraverso il lungo corridoio si scontra con
la presenza di un’arte senza tempo esposta in permanenza.
Entrare in biblioteca con un preciso scopo in mente
e ritrovarsi all’improvviso di fronte a una intensa sfida vi-
siva e concettuale è una situazione paragonabile al veni-
re fermati inaspettatamente da un’altra persona per ini-
ziare una conversazione. È la sfida dell’arte e della cul-
tura senza tempo ai ritmi frenetici dei nostri giorni.
La mostra è stata sponsorizzata dal premio di ricerca ASE Funds
to Enhance Scholarly Excellence, South Dakota State University, 2009.
Si ringrazia anche Mary Harden, docente di Scultura in ceramica
presso la Western Oregon University, la Hilton M. Briggs Library,
il South Dakota Art Museum e tutti i partecipanti all’iniziativa.
Leda Cempellin è Professore Associato Confermato di Storia
dell’Arte presso la South Dakota State University negli USA. È
autrice di libri, articoli e saggi.
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